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Et si on lisait Les Contemplations comme un album ? Dans un recueil d’hommages à 

Guy Rosa, telle était l’intuition finale d’une étude du poème « Mes deux filles » qu’on 
proposait, il y a quelques années, de lire comme l’ekphrasis d’une photographie imaginaire1

Dans un premier temps, je montrerai que la fabrication du recueil des Contemplations se 
ressent d’un intérêt soutenu de Hugo et des siens pour la pratique de l’album. Dans un second 
temps, je donnerai quelques exemples de poèmes conçus ou donnés à lire comme des pièces à 
exposer dans un album, et je tenterai l’analyse de ce dispositif. 

. 
C’est cette intuition qu’on pourrait aujourd’hui mettre à l’épreuve. Il s’agirait d’ajouter une 
comparaison de plus à celles de la pyramide, de la cathédrale et du tombeau qu’on lui a déjà 
appliquées, avec excès parfois. Il faut en effet manier avec prudence les métaphores du recueil 
poétique comme monument. Considérer Les Contemplations « comme » une pyramide, 
« comme » une cathédrale, « comme » un tombeau, n’est pertinent que si l’on s’en tient aux 
vertus heuristiques de la métaphore (en quoi fait-elle mieux comprendre ce qu’on lit ?), mais 
devient réducteur dès lors qu’on tente de forcer la ressemblance jusqu’à l’homothétie. De 
même, comparer le recueil à un album n’est pertinent qu’en deçà de certaines limites à ne pas 
franchir. Ainsi, autant le reconnaître d’emblée, cette image est peu adaptée au livre VI, auquel 
les trois autres métaphores (la pyramide, la cathédrale et le tombeau) conviennent bien mieux. 
Mais au moins dans les cinq premiers livres, puis de nouveau dans l’envoi « À celle qui est 
restée en France », non seulement l’image de l’album éclaire la facture de certains poèmes, 
mais aussi elle rend compte d’un certain régime de lecture du recueil. C’est en tout cas ce 
qu’on voudrait montrer. Le réglage des dédicaces, des choses vues peintes puis commentées, 
la façon dont Hugo convoque les images des morts, dont il construit, conserve et évoque les 
souvenirs, la tension entre d’un côté l’offrande du livre à une unique destinataire et de l’autre 
son exposition à tous vents, tout cela, me semble-t-il, relève du dispositif de l’album, ou de sa 
pragmatique : entendons par là la façon dont on le compose, dont on l’offre, dont on y 
contribue, dont on le reçoit, dont on le contemple soi-même et dont on le donne à contempler 
aux autres. 

 
Commençons par définir le mot et par dresser l’inventaire de la chose2

                                                        
1 Florence Naugrette, « L’instant photographique dans “Mes deux filles”. L’album des Contemplations », Choses 
vues à travers Hugo. Hommage à Guy Rosa, études réunies par Claude Millet, Florence Naugrette et Agnès 
Spiquel, Presses Universitaires de Valenciennes, 2007. Repris et complété sous le titre « L’instant 
photographique dans “Mes deux filles”. Une pièce dans l’album des Contemplations », Lectures des 
Contemplations, Ludmila Charles-Wurtz et Judith Wulf (dir.), Presses Universitaires de Rennes, 2016. 

. Le mot, qui 
désigne à l’origine une surface blanche sur laquelle on écrit des avis publics, désigne ensuite, 
selon le Trésor de la Langue Française, un registre personnel servant à noter des faits 
marquants, à recueillir des autographes d’amis (album amicorum), à conserver de pieux 
souvenirs, ou à constituer une collection (de timbres, de cartes postales, de dessins, de 
photographie, etc.). Les albums personnels pouvaient aussi, au XIXe siècle, regrouper des 
reliques et témoignages mêlés : petit mot consolateur ou flatteur déposé par un ami dans la 
tradition des album amicorum, vers de circonstances pouvant s’autocommenter et se mettre en 

2 Voir Ségolène Le Men, « Quelques définitions romantiques de l'album », Art et Métiers du livre, février 1987, 
n° spécial Les Albums d'estampes, no 143. 
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scène tels des personnages allégoriques, hommage laissé par un invité reconnaissant, 
autographe obtenu d’un visiteur illustre, fleur séchée, extrait de journal découpé, lettre 
pieusement conservée, croquis exécutés par soi ou par d’autres, photographies des proches. 
Le mot désigne aussi, au XIXe siècle, une publication imagée : livres pour enfants illustrés où 
l’image occupe une place primordiale dans le système sémiotique, recueils d’estampes, 
keepsakes. En 1853, en pleine période de conception des Contemplations, l’éditeur Blanquart-
Évrard publiait un nouveau type d’album qui prit la dimension d’un événement éditorial : un 
splendide ouvrage sur les bords du Rhin, illustré de clichés du grand photographe Charles 
Marville. Les Contemplations sont donc contemporaines de l’invention de l’album 
photographique privé et public. 

Pour sa part, Hugo a contribué à la fabrication de nombreux albums personnels, et a 
tenté vainement d’en faire fabriquer et publier deux. Parmi les albums personnels qu’il a 
conservés ou auxquels il a participé, quelques-uns ont à voir avec Les Contemplations. 

L’album de Léopoldine, conservé au Musée Victor Hugo / Maison Vacquerie de 
Villequier, a été retranscrit et commenté par Pierre Georgel3. Il fait partie de ces « albums de 
dames » dont Georgel écrit que les plus grands poètes du XIXe siècle s’y sont illustrés : 
« Lamartine, Vigny, Hugo, Musset, les parnassiens, les Symbolistes, Mallarmé surtout, qui 
donna à ces “vers de circonstance” une vivacité pressante et badine, un parfum délicieusement 
éphémère, et porta le genre à sa perfection 4». Plus enfantin, et moins luxueux que ceux de 
Marie Nodier ou Delphine de Girardin, l’album de Léopoldine comporte des messages ou 
dessins charmants déposés par ses deux petits frères et des vers de circonstance que lui 
dédient divers poètes, dont Lamartine. Conformément au genre, ces vers de circonstance 
louent sa beauté, sa bonté, son intelligence et ses vertus. Hugo en fera autant, dans Les 
Contemplations, avec les dames à qui il dédie ses hommages publics sous l’apocope à 
l’initiale de leur nom de famille aisément déchiffrable : Delphine de Girardin, Louise Colet, 
Louise Bertin. Dans celui de sa fille, Hugo avait orné onze pages de ses dédicaces 
affectueuses « à ma chère petite Didine », « à ma toujours aimée Didine », « aux tout petits 
pieds de Didine », etc. Cet album comporte aussi maints dessins : les peintres Gustave et 
Émile Masson, Louis Boulanger, André Durand, illustrent les œuvres préférées de la jeune 
fille, ou croquent de futurs souvenirs communs : une partie d’âne en vacances, la petite église 
de Fourqueux où elle fit sa première communion… Hugo lui-même y griffonne les croquis 
des personnages de ses livres favoris, reproduisant notamment les animaux humains de 
Grandville. Selon Pierre Georgel, le souvenir de cet album, conservé par Hugo, est à la source 
de Pauca meae5

Hugo a contribué ensuite à bien d’autres albums, de dames ou d’hommes, à qui il dédie 
quelques vers, une photo, un dessin. Parmi eux, ceux de Juliette Drouet, qui lui réclame à 
plusieurs reprises avant de l’obtenir un album ou elle puisse collectionner les dessins de son 
homme, puis ses photos, et pour qui il compose un petit livre rouge composé d’une couverture 
cartonnée dans laquelle elle range les lettres qu’il lui écrit chaque année à l’anniversaire de 
leur première nuit. Plus tard, elle se compose un véritable album d’autographes où Dumas, 
entre autres, lui écrit une charmante dédicace. Grâce aux lettres de Juliette Drouet, on sait que 
Hugo était souvent sollicité pour déposer sa signature sur des albums de dames : pas 
seulement illustres, mais aussi des femmes du peuple, telle l’amie de Juliette Laure Krafft

. Là, déjà, Hugo lui-même, mais d’autres aussi, avaient chacun adressé « peu 
de vers » « à la leur ».  

6

                                                        
3 Pierre Georgel, L'Album de Léopoldine Hugo, Villequier, Musée Victor Hugo, 1967 (extrait de la Revue des 
sociétés savantes de haute Normandie, 1965, no 7). 

, et 

4 Ibid., p. 7. 
5 Ibid., p. 14. 
6 Juliette Drouet, Lettres à Victor Hugo, 8 juin 1838 : « Mme Kraft est venue quelque temps après toi. Elle 
regrettait de ne pas te voir, elle a tout admiré aujourd’hui et avec bonne foi tes petits dessins surtout ont attiré son 

http://www.juliettedrouet.org/lettres/spip.php?page=article&id_article=558�


 3 

toutes sortes de solliciteuses dont elle est parfois jalouse, comme en témoigne cette plainte du 
18 mai 1837 : « Vous n’aurez pas manqué sans doute d’écrire sur tous les albums des futurs 
trépassés, des femmes galantes, et des fashionables du temps présent qui réclament cette 
faveur de vous et qui l’obtiennent en dépit de votre jalouse et rageante Juju. 7

Hugo a aussi contribué à des album amicorum, notamment de proscrits, ou d’amis 
accueillants et hospitaliers des îles anglo-normandes, comme les deux frères jersiais Charles 
et Philippe Asplet. Aujourd’hui conservé aux Archives départementales de l’Oise

» 

8, l’album 
de Charles Asplet rassemble cinquante photographies réalisées à Jersey par 
Auguste Vacquerie et Charles Hugo, dédicacées par Victor Hugo, des membres de sa famille 
ou de son entourage. Le folio 54 rassemble les autographes des participants au dîner d’adieu 
organisé chez lui le 28 octobre 1855 en l’honneur des expulsés de Jersey. Celui de son frère 
Philippe, conservé à la Maison de Victor Hugo de la Place des Vosges à Paris9, rassemble de 
nombreuses photos de proscrits, pas tous identifiés, exprimant leur reconnaissance pour son 
hospitalité et sa générosité, accompagnées de dédicaces dont certaines furent déposées à 
l’occasion du même dîner d’adieu. Les mots personnels qui accompagnent ces photographies 
ont la même tonalité que les remerciements adressés par Hugo à ceux qui l’ont accompagné 
en exil, dans le poème V, 6 « À vous qui êtes là », ou à Dumas, dans le poème V, 15 qui lui 
est dédié, pour l’avoir accompagné vers son deuxième exil sur le quai d’Anvers. À en croire 
Juliette Drouet, Hugo s’est aussi montré très généreux de ses photos et dédicaces dans les 
albums d’autres proscrits10

Depuis Jersey, Hugo a aussi tenté de publier, peu de temps avant les Contemplations, 
deux ouvrages où le texte et l’image se seraient complétés : le premier est une réédition du 
Rhin illustrée de photographies qu’aurait pu prendre Charles Hugo lors d’un nouveau voyage 
sur les traces de son père ; l’éditeur ayant jugé son financement trop coûteux, il ne se fit pas. 
L’autre projet est un album de photographies issues de l’atelier de Marine-Terrace, ainsi 
annoncé le 6 août 1853 par l’organe de la Société héliographique : « Jersey et les îles de la 
Manche, vers et prose, photographies et dessins. Vers par Victor Hugo, prose par Auguste 
Vacquerie, Charles Hugo et François Hugo, photographies par Charles Hugo, dessins par 
Victor Hugo »

. 

11

                                                                                                                                                                             
admiration forcenée. Elle doit m’envoyer son album pour que tu lui écrives ou dessines quelque chose et si le 
format m’en convient, elle m’en donnera un pareil pour mettre tous vos chefs-
d’œuvre. »  http :www.juliettedrouet.org [Transcription d’Armelle Baty assistée de Gérard Pouchain] 

. Sa vente aurait assuré quelque revenu à ses quatre auteurs. Les 
photographies prises en vue de cet album, réalisées non seulement par Charles Hugo mais 
aussi par Auguste Vacquerie, étaient des paysages marins, des monuments, des portraits de 
Hugo et de proscrits. La publication n’ayant pas vu le jour, les textes que Hugo avait imaginés 
pour elle seront réinvestis dans l’introduction des Travailleurs de la mer intitulée 
« L’Archipel de la Manche », dans le volume posthume Océan et dans Les Contemplations, 
où abondent les descriptions de paysages marins, les récits de promenades champêtres à 
l’intérieur de l’île, les autoportraits de Hugo sur le rocher face à la mer initialement conçus 
pour correspondre dans Jersey et les îles de la Manche à des clichés pris de lui dans la même 
position.  

7 Ibid., 18 mai 1837 [Transcription de Sylviane Robardey-Eppstein]. 
8 Il est consultable à cette adresse : http://archives.oise.fr/album-asplet/ 
9 Je remercie Gérard Audinet et Alexandrine Achille de me l’avoir fait découvrir. 
10 Juliette Drouet, Lettres à Victor Hugo, édition citée, 8 avril 1854 : « Lundi si je peux vaincre ma paresse j’irai 
très probablement et j’achèterai TOUT, le petit panier et l’album. […] En attendant je fais pas mal de bisque et 
de rage [en ?] regardant la collection Asplet. Quand je pense que c’est à peine si j’en ai un ou deux quand le 
moindre Barbier ou le plus immonde Cauvet en ont des tas, je suis indignée et humiliée au plus profond de mon 
âme. » [Transcription de Chantal Brière] 
11 Sur l’aventure de l’atelier de Jersey et ses projets de publication, voir Jean-Marc Hovasse, Victor Hugo, t. II. 
Pendant l’exil I (1851-1864), « La révolution photographique », Livre II, chap. XI, Fayard, 2008, p. 159-174. 



 4 

Ces photographies non publiées trouvèrent une seconde vie dans des exemplaires 
personnels des Contemplations dits « curieux » (l’existence d’au moins quatorze d’entre eux 
est attestée). Hugo en eut l’idée avec Vacquerie qui en « arrangea » un certain nombre12, à 
commencer par le sien (édité par Édouard Graham13

 

), celui de sa propre mère et celui de 
Mme Hugo. Soigneusement glissées entre les pages, les photos de l’atelier de Jersey 
transforment le recueil en albums « customisés », dirions-nous aujourd’hui. Le lecteur 
ordinaire que nous sommes ne fait pas partie de ces happy few, et il n’y a pas lieu de le 
regretter, puisque Hugo ne conçut pas son recueil dans cette intention. Mais l’influence des 
modèles d’albums privés et publics réalisés ou projetés par Hugo avant l’écriture des 
Contemplations est si prégnante que le lecteur en perçoit encore « comme » le dispositif. 

À commencer par la récurrence de portraits poétiques de personnes réelles (ses deux 
filles, sa femme, sa compagne, ses amis, son chien) et la fréquence des choses vues et des 
paysages décrits, marines et landes de Jersey, campagnes et bords de mer d’une France visitée 
ou habitée en villégiature. Ces portraits et paysages appellent des images mentales que les 
exemplaires « arrangés » concrétisent : l’emplacement des photos de personnes ou de 
paysages y est calculé, et correspond le plus souvent au texte des poèmes qu’elles 
accompagnent. Ainsi, dans l’exemplaire de Vacquerie, le portrait de Mme Hugo est placé 
juste après « Dolorosae » (V, 12) ; de même, le portrait de Charles Vacquerie, dessiné par 
Mme Hugo puis photographié par Charles Hugo, figure avant le dernier poème de Pauca 
meae qui lui est dédié. Les paysages aussi sont placés en regard des poèmes qui les évoquent : 
la photo nocturne du jardin de Marine-Terrace sous la neige entre en écho avec le poème 
avant lequel elle est insérée dans l’exemplaire de Vacquerie : « La neige emplit le noir 
sillon » (II, 20) ; la photo de Hugo adossé de profil au brise-lame de Marine-Terrace, dont les 
poteaux érodés par la mer ressemblent à de gigantesques tibias plantés dans le sable, 
protégeant la muraille du jardin, est placée juste avant « À celle qui est voilée » (VI, 15), d’où 
il fait écho aux vers « Mon esprit ressemble à cette île, / Et mon sort à cet océan ; / Et je suis 
l’habitant tranquille / De la foudre et de l’ouragan. » 

Pour le lecteur ordinaire, en revanche, le livre, en principe, n’est pas illustré. En tout cas 
celui de l’édition originale ne l’est pas, et celui de Poésie Gallimard, par exemple, ne l’est pas 
non plus. Mais maints autres éditeurs, tel Le Livre de Poche pour l’édition au programme de 
l’agrégation 201714

                                                        
12 Dans une lettre adressée à Meurice, et conservée à la Maison de Victor Hugo de la Place des Vosges à Paris, 
Vacquerie revendique la paternité de cette idée. Lettre citée dans En collaboration avec le soleil. Victor Hugo. 
Photographies de l’exil, Françoise Heilbrun et Danièle Molinari (dir.), Éditions de la Réunion des Musées 
nationaux, 1998, p. 93. 

, l’agrémentent à la fois d’un cahier interne en couleur, mais aussi de 
photographies ou dessins en noir et blanc disséminés qui leur semblent d’autant mieux 
pouvoir convenir au volume que l’intérieur des poèmes multiplie portraits, hypotyposes et 
ekphraseis de dessins, peintures et photographies. Il ne faudrait certes pas abuser de la 
comparaison ni se forcer à dénicher systématiquement un portrait dans toute amorce de 
caractérisation personnelle, une hypotypose (et a fortiori une ekphrasis) dans toute chose vue, 
tout paysage, tout souvenir. Dans certains cas cependant, il n’est pas douteux que le poème est 
écrit de manière à provoquer chez le lecteur la création mentale d’un dessin, d’un tableau ou 
d’une photographie. Deux poèmes des Contemplations au moins me semblent entièrement 
bâtis sur ce principe : « Mes deux filles » (I, 3) et « Lettre » (II, 6).  

13 Victor Hugo, Les Contemplations. Reproduction au trait de l’original de 1856 offert à Auguste Vacquerie, 
postface d’Édouard Graham, Droz, 2011.  
14 Victor Hugo, Les Contemplations, édition de Ludmila Charles-Wurtz, Le Livre de Poche classique, 2002. 
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Pour le premier, inutile de reprendre ici les étapes de la démonstration15

Concentrons-nous donc sur « Lettre ». Dans un bel article, Yves Gohin a montré qu’il 
s’agit à la fois d’un tableau de paysage et d’un récit de voyage, écrit par un Hugo pictor et 
viator à la fois

, et sautons 
directement à sa conclusion : « Mes deux filles » peut se lire comme l’ekphrasis de 
l’impossible photographie de Léopoldine, nécessaire à l’album de famille. 

16

Dans les deux exemples qu’on vient d’évoquer, un présentatif sert à embrayer le 
dispositif : « Voyez » (3e vers de « Mes deux filles ») et « Tu vois cela d’ici » (incipit de 
« Lettre »). Ce genre de présentatif revient fréquemment dans le recueil, créant aussitôt, fût-ce 
pour un bref instant

. Hugo avait déjà pratiqué, lors de ses voyages, l’envoi à ses proches de 
lettres illustrées de croquis des paysages traversés. Ici, le poème délivre tout-en-un le dessin et 
son commentaire, comme dans une carte postale, imaginaire pour deux raisons : d’abord 
parce qu’en réalité Hugo a écrit le poème depuis Paris ; ensuite parce que la carte postale ne 
se développera en France que dans les années 1870. Mais il s’agit bien du même principe. 
Dans la première partie du poème, au recto, on a comme l’ekphrasis d’un paysage dessiné 
(avec ses lignes de force géométriques et ses nuances pastel). Dans la seconde partie, au 
verso, figure le texte de la carte : le poème est adressé à un « tu » qui n’a pas accompagné 
l’expéditeur en voyage ; la mention de la villégiature, « Près du Tréport, juin 18.. », indiquée 
en signature, est à la fois la légende du tableau peint et la datation/location du moment de 
l’écriture ; le destinataire reçoit au recto l’image du paysage visité, et au verso le récit des 
impressions et des activités de l’expéditeur. Hugo invente ici le principe de la carte postale, 
qui, sitôt commercialisée, ne tardera pas, elle aussi, à s’intégrer dans les albums personnels… 

17

C’est alors une économie du don / contredon qui se met en place, en bien des points 
comparable à la sociabilité de l’album. Selon cette sociabilité, les proches, famille, amis, 
visiteurs, déposent des vers de circonstance sur l’album du récipiendaire, en remerciement 
pour son hospitalité, sa gentillesse, sa bienveillance, sa beauté, sa bonté, ou toute autre bonne 
raison de lui rendre hommage. Lorsqu’ils sont signés d’un homme illustre, ces vers sont 
comme un trophée pour leur destinataire, et le lecteur des Contemplations s’imagine aisément 
la fierté de ceux à qui Hugo a dédié la plupart des poèmes du livre V. De même que ces 
hommages déposés dans les albums sont faits pour être montrés à leur tour à des tiers 
admiratifs, de même le lecteur des Contemplations, destinataire second de ces poèmes, 
s’émeut d’être convoqué comme témoin de l’hommage. Il peut même, en imagination, 
s’identifier, le temps de la lecture, à leur destinataire premier, et tirer un plaisir à la fois 
esthétique et existentiel de ce jeu de rôles : toute remise de trophée ne provoque-t-elle pas 
secrètement chez le spectateur tiers le plaisir de l’identification mimétique au lauréat, doublée 
de sa prudente et raisonnable dénégation ?  

, un effet d’hypotypose. C’est le cas dans le poème I, 29  « Halte en 
marchant » qui commence par une pause pour observer la beauté fugitive d’un paysage qu’on 
voudrait immortaliser par un croquis ou par une photo : « Une brume couvrait l’horizon ; 
maintenant, / Voici le clair midi qui surgit rayonnant ». Même chose pour le poème VI, 10, 
« Éclaircie », qui peint une marine habitée : « Des pêcheurs sont là-bas ». Sont susceptibles de 
faire image non seulement les autoportraits de Hugo (seul « sur un rocher qu’environne l’eau 
sombre », en famille, en voyage, entouré d’enfants, de villageois, ou de son chien Ponto…), 
mais aussi les nombreux portraits dont le livre regorge. Certains sont en même temps des vers 
de circonstance : ceux qui sont adressés à leur modèle, d’abord par les titres-dédicaces, 
ensuite par les interpellations à la deuxième personne.  

                                                        
15 Voir l’article cité en note 1. 
16 Yves Gohin, « “Tu vois cela d’ici” », Victor Hugo et les images, Madeleine Blondel et Pierre Georgel (dir.), 
Dijon, Aux Amateurs de livre, 1989. 
17 La communication de Judith Wulf dans ce colloque montre pourquoi cet effet, la plupart du temps, est si 
fugitif, et à quelles rares conditions l’hypotypose d’une scène publique est possible dans Les Contemplations. 
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Ces trophées, dans les albums personnels, sont souvent déjà des remerciements. Les 
poèmes que Hugo dédie ou adresse à des particuliers dans Les Contemplations sont toujours 
autant de dons présentés par lui-même à chaque fois comme un contredon pour le cadeau que 
le destinataire lui a déjà offert : sa joie de vivre et l’espérance pour Léopoldine ; sa fraîcheur 
et l’exemple de sa vertu pour Claire Pradier ; son drame Paris pour Paul Meurice ; son drame 
La Conscience pour Dumas ; ses vers encomiastiques pour « le poète aveugle » ; sa plume 
d’aigle pour « le poète qui m’envoie une plume d’aigle » ; leur fidélité pour ceux qui l’ont 
suivi dans l’exil dans le poème V, 6 dédié « À vous qui êtes là ». Le lecteur, qui, lui, n’a 
pourtant rien adressé de tout cela à Victor Hugo, est convoqué, dans ce petit théâtre, à occuper 
en pensée toutes les places énonciatives : le « je » qui remercie, le « tu » qui reçoit le 
remerciement, et le spectateur qui, de cette petite cérémonie, du seul fait qu’il tient le livre 
ouvert entre ses mains, est à la fois le témoin et la chambre d’enregistrement. 

Mais si les vers de circonstances des Contemplations font un album, c’est un curieux 
album inversé, double, en creux, et impossible. Car d’un côté le livre V évoque, sans les 
produire, un ensemble d’hommages qui ont été rendus à Hugo, et constitue donc comme la 
table des matières d’un album en puissance constitué pour lui par ses proches ; de l’autre 
Hugo réunit les dédicaces qu’il pourrait inscrire sur chacun de leurs albums dispersés. On a 
donc une double fiction d’album, et aucun véritable : l’album centrifuge, dont il serait le 
récipiendaire, n’existe pas ; l’album centripète, qui réunirait des dédicaces éparses, est 
impossible. Le lecteur n’en est pas moins convoqué comme témoin de ce dispositif généreux 
et héroïque de don/contredon, comparable à nos actuels réseaux sociaux. Dumas, Meurice, 
Janin, Vacquerie, Froment-Meurice, Delphine de Girardin, non seulement s’aimaient, mais 
aussi se « likaient » ainsi publiquement les uns les autres. Après avoir  suggéré que Hugo, 
avec « Lettre », inventait la carte postale, faut-il aller jusqu’à dire qu’avec le système de 
don/contredon de ses dédicaces publiques généralisées, il a aussi inventé Facebook ?  

Inutile d’aller chercher si près, ou si loin… Il suffit de remarquer que les dédicaces des 
Contemplations convoquent plusieurs modèles d’albums : celui de l’herbier, avec le poème 
V, 24 « J’ai cueilli cette fleur pour toi dans la colline » ; celui du livre d’or avec le poème 
IV, 2 écrit dans l’église le jour du mariage de Léopoldine ; celui de l’album de dame avec le 
poème II, 2 « Mes vers fuiraient, doux et frêles, vers votre jardin si beau » ; celui de l’album 
amicorum avec les dédicaces du livre V ; celui du livre de condoléances avec les divers 
poèmes dédiés à des mères d’enfants morts (sa femme, la belle-sœur de Vacquerie, Juliette 
Drouet). Quant au tout dernier poème, « À celle qui est restée en France », il constitue le 
recueil — Pierre Georgel l’avait remarqué — en second album de Léopoldine. Hugo le 
présente comme un agrégat de feuilles qui risquent la dispersion, comme un cadeau précieux 
qu’il a refusé à tous ceux qui le réclamaient pour eux (« une église des champs que le lierre 
verdit », « la forêt », « le doux pré fleuri », « la mer », « l’étoile », « les grands vents », 
« l’oiseau ») mais dont il réserve l’hommage  « à la tombe » et qu’il a composé spécialement 
pour sa fille. 

 
Au terme de ce parcours, examinons le motif de l’album dans la saynète où Hugo le 

convoque dans le poème I, 6  « La Vie aux champs » : 
 
Les petits [… ]/  
Grimpent sur mes genoux ; les grands ont un air grave ;  
Ils m’apportent des nids de merles qu’ils ont pris,   
Des albums, des crayons qui viennent de Paris ;  
On me consulte, on a cent choses à me dire,  
On parle, on cause, on rit surtout […]  
J’admire les crayons, l’album, les nids de merle. 
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Il est ici question d’autres albums encore, les albums d’enfants, qui peuvent contenir des 
histoires imagées, ou recueillir les dessins que les enfants font eux-mêmes avec ces « crayons 
qui viennent de Paris ». Toute l’économie du don/contredon propre au dispositif de l’album se 
trouve dans cette saynète charmante : le narrateur racontant des histoires aux petits et leur 
donnant son avis en consultation, ils le remercient en lui montrant leurs albums ; lui-même les 
en remercie en retour en leur faisant compliment public (« J’admire les albums » veut 
évidemment dire « Je leur dis que j’admire leurs albums ») ; et le chiasme à six termes (nids 
de merle, albums, crayons / crayons, albums, nids de merle) souligne l’harmonie toute civile 
de cette réciprocité. Cette saynète dit l’égalité de tous, grands et petits, savants et humbles, 
Parisiens et campagnards. Une égalité que produit la conversation : la réunion curieuse autour 
des albums, la civilité de leur commentaire obligé, le partage démocratique de leur mise en 
commun.  

L’album des Contemplations est un dispositif réparateur : la réunion volontaire de ses 
pages menacées de dispersion aide à retrouver l’enfance, à sentir près de soi les amis éloignés,  
à entrer en contact avec ses morts via la contemplation de leur photographie, réelle ou 
imaginaire. L’album offre aussi au lecteur un modèle éthique : se tenir droit (devant 
l’objectif), réunir les siens, ne pas oublier les belles choses, pratiquer la conversation, cultiver 
l’amitié, savoir reconnaître ce que l’on doit aux autres, et, de cette reconnaissance, faire une 
œuvre.  


