Florence Naugrette
Université Paris-Sorbonne
CELLF

L’album

Et si on lisait Les Contemplations comme un album ? Dans un recueil d’hommages a
Guy Rosa, telle était I’intuition finale d’une étude du poeme « Mes deux filles » qu’on
proposait, il y a quelques années, de lire comme I’ekphrasis d’une photographie imaginaire®.
C’est cette intuition qu’on pourrait aujourd’hui mettre a I’épreuve. Il s’agirait d’ajouter une
comparaison de plus a celles de la pyramide, de la cathédrale et du tombeau qu’on lui a déja
appliquees, avec exces parfois. 1l faut en effet manier avec prudence les métaphores du recueil
poétique comme monument. Considérer Les Contemplations « comme » une pyramide,
« comme » une cathédrale, « comme » un tombeau, n’est pertinent que si I’on s’en tient aux
vertus heuristiques de la métaphore (en quoi fait-elle mieux comprendre ce qu’on lit ?), mais
devient réducteur des lors qu’on tente de forcer la ressemblance jusqu’a I’homothétie. De
méme, comparer le recueil a un album n’est pertinent qu’en deca de certaines limites a ne pas
franchir. Ainsi, autant le reconnaitre d’emblée, cette image est peu adaptée au livre VI, auquel
les trois autres métaphores (la pyramide, la cathédrale et le tombeau) conviennent bien mieux.
Mais au moins dans les cing premiers livres, puis de nouveau dans I’envoi « A celle qui est
restée en France », non seulement I’image de I’album éclaire la facture de certains poemes,
mais aussi elle rend compte d’un certain régime de lecture du recueil. C’est en tout cas ce
qu’on voudrait montrer. Le réglage des dédicaces, des choses vues peintes puis commentées,
la fagon dont Hugo convoque les images des morts, dont il construit, conserve et évoque les
souvenirs, la tension entre d’un c6té I’offrande du livre & une unique destinataire et de I’autre
son exposition a tous vents, tout cela, me semble-t-il, reléeve du dispositif de I’album, ou de sa
pragmatique : entendons par la la fagon dont on le compose, dont on I’offre, dont on y
contribue, dont on le recoit, dont on le contemple soi-méme et dont on le donne a contempler
aux autres.

Dans un premier temps, je montrerai que la fabrication du recueil des Contemplations se
ressent d’un intérét soutenu de Hugo et des siens pour la pratique de I’album. Dans un second
temps, je donnerai quelques exemples de poemes congus ou donneés a lire comme des pieces a
exposer dans un album, et je tenterai I’analyse de ce dispositif.

Commencons par définir le mot et par dresser I’inventaire de la chose®. Le mot, qui
désigne a I’origine une surface blanche sur laquelle on écrit des avis publics, désigne ensuite,
selon le Trésor de la Langue Francaise, un registre personnel servant a noter des faits
marquants, a recueillir des autographes d’amis (album amicorum), a conserver de pieux
souvenirs, ou a constituer une collection (de timbres, de cartes postales, de dessins, de
photographie, etc.). Les albums personnels pouvaient aussi, au XIX® siécle, regrouper des
reliques et témoignages mélés : petit mot consolateur ou flatteur déposé par un ami dans la
tradition des album amicorum, vers de circonstances pouvant s’autocommenter et se mettre en
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scéne tels des personnages allégoriques, hommage laissé par un invité reconnaissant,
autographe obtenu d’un visiteur illustre, fleur séchée, extrait de journal découpé, lettre
pieusement conservée, croquis exécutés par soi ou par d’autres, photographies des proches.
Le mot désigne aussi, au XIX° siécle, une publication imagée : livres pour enfants illustrés ol
I’image occupe une place primordiale dans le systeme sémiotique, recueils d’estampes,
keepsakes. En 1853, en pleine période de conception des Contemplations, I’éditeur Blanquart-
Evrard publiait un nouveau type d’album qui prit la dimension d’un événement éditorial : un
splendide ouvrage sur les bords du Rhin, illustré de clichés du grand photographe Charles
Marville. Les Contemplations sont donc contemporaines de [I’invention de I’album
photographique privé et public.

Pour sa part, Hugo a contribué a la fabrication de nombreux albums personnels, et a
tenté vainement d’en faire fabriquer et publier deux. Parmi les alboums personnels qu’il a
conservés ou auxquels il a participé, quelques-uns ont a voir avec Les Contemplations.

L’album de Leéopoldine, conservé au Musee Victor Hugo / Maison Vacquerie de
Villequier, a été retranscrit et commenté par Pierre Georgel®. 1l fait partie de ces « albums de
dames » dont Georgel écrit que les plus grands poétes du XIX® siécle s’y sont illustrés :
« Lamartine, Vigny, Hugo, Musset, les parnassiens, les Symbolistes, Mallarmé surtout, qui
donna a ces “vers de circonstance” une vivacité pressante et badine, un parfum délicieusement
éphémére, et porta le genre & sa perfection *». Plus enfantin, et moins luxueux que ceux de
Marie Nodier ou Delphine de Girardin, I’album de Léopoldine comporte des messages ou
dessins charmants déposés par ses deux petits fréres et des vers de circonstance que lui
dédient divers poetes, dont Lamartine. Conformément au genre, ces vers de circonstance
louent sa beauté, sa bonté, son intelligence et ses vertus. Hugo en fera autant, dans Les
Contemplations, avec les dames a qui il dédie ses hommages publics sous I’apocope a
I’initiale de leur nom de famille aisément déchiffrable : Delphine de Girardin, Louise Colet,
Louise Bertin. Dans celui de sa fille, Hugo avait orné onze pages de ses dedicaces
affectueuses « a ma chére petite Didine », « a ma toujours aimée Didine », « aux tout petits
pieds de Didine », etc. Cet album comporte aussi maints dessins : les peintres Gustave et
Emile Masson, Louis Boulanger, André Durand, illustrent les ceuvres préférées de la jeune
fille, ou croquent de futurs souvenirs communs : une partie d’ane en vacances, la petite église
de Fourqueux ou elle fit sa premiére communion... Hugo lui-méme y griffonne les croquis
des personnages de ses livres favoris, reproduisant notamment les animaux humains de
Grandville. Selon Pierre Georgel, le souvenir de cet album, conservé par Hugo, est a la source
de Pauca meae®. L4, déja, Hugo lui-méme, mais d’autres aussi, avaient chacun adressé « peu
de vers » « & la leur ».

Hugo a contribué ensuite a bien d’autres albums, de dames ou d’hommes, a qui il dédie
quelques vers, une photo, un dessin. Parmi eux, ceux de Juliette Drouet, qui lui réclame a
plusieurs reprises avant de I’obtenir un album ou elle puisse collectionner les dessins de son
homme, puis ses photos, et pour qui il compose un petit livre rouge composé d’une couverture
cartonnée dans laquelle elle range les lettres qu’il lui écrit chaque année a I’anniversaire de
leur premiére nuit. Plus tard, elle se compose un véritable album d’autographes ou Dumas,
entre autres, lui écrit une charmante dédicace. Grace aux lettres de Juliette Drouet, on sait que
Hugo était souvent sollicité pour déposer sa signature sur des albums de dames: pas
seulement illustres, mais aussi des femmes du peuple, telle I’amie de Juliette Laure Krafft®, et
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toutes sortes de solliciteuses dont elle est parfois jalouse, comme en témoigne cette plainte du
18 mai 1837 : « Vous n’aurez pas manqué sans doute d’écrire sur tous les albums des futurs
trépassés, des femmes galantes, et des fashionables du temps présent qui réclament cette
faveur de vous et qui I’obtiennent en dépit de votre jalouse et rageante Juju. "»

Hugo a aussi contribué a des album amicorum, notamment de proscrits, ou d’amis
accueillants et hospitaliers des Tles anglo-normandes, comme les deux fréres jersiais Charles
et Philippe Asplet. Aujourd’hui conservé aux Archives départementales de 1’Oise®, 1’album
de Charles Asplet rassemble cinquante photographies réalisées a Jersey par
Auguste Vacquerie et Charles Hugo, dédicacées par Victor Hugo, des membres de sa famille
ou de son entourage. Le folio 54 rassemble les autographes des participants au diner d’adieu
organisé chez lui le 28 octobre 1855 en I’honneur des expulsés de Jersey. Celui de son frere
Philippe, conservé a la Maison de Victor Hugo de la Place des Vosges & Paris®, rassemble de
nombreuses photos de proscrits, pas tous identifiés, exprimant leur reconnaissance pour son
hospitalité et sa générosité, accompagnées de dédicaces dont certaines furent déposées a
I’occasion du méme diner d’adieu. Les mots personnels qui accompagnent ces photographies
ont la méme tonalité que les remerciements adressés par Hugo a ceux qui I’ont accompagné
en exil, dans le poéme V, 6 « A vous qui étes la », ou & Dumas, dans le poéme V, 15 qui lui
est dédié, pour I’avoir accompagné vers son deuxiéme exil sur le quai d’Anvers. A en croire
Juliette Drouet, Hugo s’est aussi montré trés généreux de ses photos et dédicaces dans les
albums d’autres proscrits™®.

Depuis Jersey, Hugo a aussi tenté de publier, peu de temps avant les Contemplations,
deux ouvrages ou le texte et I’image se seraient complétés : le premier est une réédition du
Rhin illustrée de photographies qu’aurait pu prendre Charles Hugo lors d’un nouveau voyage
sur les traces de son pére ; I’éditeur ayant jugé son financement trop colteux, il ne se fit pas.
L’autre projet est un album de photographies issues de I’atelier de Marine-Terrace, ainsi
annoncé le 6 aolt 1853 par I’organe de la Société héliographique : « Jersey et les iles de la
Manche, vers et prose, photographies et dessins. Vers par Victor Hugo, prose par Auguste
Vacquerie, Charles Hugo et Francois Hugo, photographies par Charles Hugo, dessins par
Victor Hugo» ™. Sa vente aurait assuré quelque revenu & ses quatre auteurs. Les
photographies prises en vue de cet album, realisées non seulement par Charles Hugo mais
aussi par Auguste Vacquerie, étaient des paysages marins, des monuments, des portraits de
Hugo et de proscrits. La publication n’ayant pas vu le jour, les textes que Hugo avait imaginés
pour elle seront réinvestis dans I’introduction des Travailleurs de la mer intitulée
« L’Archipel de la Manche », dans le volume posthume Océan et dans Les Contemplations,
ou abondent les descriptions de paysages marins, les récits de promenades champétres a
I’intérieur de I’Tle, les autoportraits de Hugo sur le rocher face a la mer initialement congus
pour correspondre dans Jersey et les Tles de la Manche a des clichés pris de lui dans la méme
position.
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Ces photographies non publiées trouvérent une seconde vie dans des exemplaires
personnels des Contemplations dits « curieux » (I’existence d’au moins quatorze d’entre eux
est attestée). Hugo en eut I’idée avec Vacquerie qui en « arrangea » un certain nombre?, a
commencer par le sien (édité par Edouard Graham™®), celui de sa propre meére et celui de
Mme Hugo. Soigneusement glissées entre les pages, les photos de I’atelier de Jersey
transforment le recueil en albums «customisés », dirions-nous aujourd’hui. Le lecteur
ordinaire que nous sommes ne fait pas partie de ces happy few, et il n’y a pas lieu de le
regretter, puisque Hugo ne congut pas son recueil dans cette intention. Mais I’influence des
modeéles d’albums privés et publics réalisés ou projetés par Hugo avant I’écriture des
Contemplations est si prégnante que le lecteur en percoit encore « comme » le dispositif.

A commencer par la récurrence de portraits poétiques de personnes réelles (ses deux
filles, sa femme, sa compagne, ses amis, son chien) et la fréquence des choses vues et des
paysages décrits, marines et landes de Jersey, campagnes et bords de mer d’une France visitée
ou habitée en villégiature. Ces portraits et paysages appellent des images mentales que les
exemplaires «arranges » concrétisent : I’emplacement des photos de personnes ou de
paysages Yy est calculé, et correspond le plus souvent au texte des poemes qu’elles
accompagnent. Ainsi, dans I’exemplaire de Vacquerie, le portrait de Mme Hugo est placé
juste apres « Dolorosae » (V, 12) ; de méme, le portrait de Charles Vacquerie, dessiné par
Mme Hugo puis photographié par Charles Hugo, figure avant le dernier poéeme de Pauca
meae qui lui est dédié. Les paysages aussi sont placés en regard des poemes qui les évoquent :
la photo nocturne du jardin de Marine-Terrace sous la neige entre en écho avec le poeme
avant lequel elle est insérée dans I’exemplaire de Vacquerie: « La neige emplit le noir
sillon » (11, 20) ; la photo de Hugo adossé de profil au brise-lame de Marine-Terrace, dont les
poteaux érodés par la mer ressemblent a de gigantesques tibias plantés dans le sable,
protégeant la muraille du jardin, est placée juste avant « A celle qui est voilée » (VI, 15), d’ol
il fait écho aux vers « Mon esprit ressemble a cette fle, / Et mon sort a cet océan ; / Et je suis
I’habitant tranquille / De la foudre et de I’ouragan. »

Pour le lecteur ordinaire, en revanche, le livre, en principe, n’est pas illustré. En tout cas
celui de I’édition originale ne I’est pas, et celui de Poéesie Gallimard, par exemple, ne I’est pas
non plus. Mais maints autres éditeurs, tel Le Livre de Poche pour I’édition au programme de
I’agrégation 2017, I’agrémentent & la fois d’un cahier interne en couleur, mais aussi de
photographies ou dessins en noir et blanc disséminés qui leur semblent d’autant mieux
pouvoir convenir au volume que I’intérieur des poemes multiplie portraits, hypotyposes et
ekphraseis de dessins, peintures et photographies. Il ne faudrait certes pas abuser de la
comparaison ni se forcer a dénicher systématiquement un portrait dans toute amorce de
caractérisation personnelle, une hypotypose (et a fortiori une ekphrasis) dans toute chose vue,
tout paysage, tout souvenir. Dans certains cas cependant, il n’est pas douteux que le poéme est
écrit de maniére a provoquer chez le lecteur la création mentale d’un dessin, d’un tableau ou
d’une photographie. Deux poémes des Contemplations au moins me semblent entiérement
bétis sur ce principe : « Mes deux filles » (I, 3) et « Lettre » (I, 6).
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Pour le premier, inutile de reprendre ici les étapes de la démonstration®®, et sautons
directement a sa conclusion: «Mes deux filles» peut se lire comme I’ekphrasis de
I’impossible photographie de Léopoldine, nécessaire a I’album de famille.

Concentrons-nous donc sur « Lettre ». Dans un bel article, Yves Gohin a montré qu’il
s’agit a la fois d’un tableau de paysage et d’un récit de voyage, écrit par un Hugo pictor et
viator & la fois'®. Hugo avait déja pratiqué, lors de ses voyages, I’envoi & ses proches de
lettres illustrées de croquis des paysages traversés. Ici, le poéme délivre tout-en-un le dessin et
son commentaire, comme dans une carte postale, imaginaire pour deux raisons : d’abord
parce qu’en réalité Hugo a écrit le poéme depuis Paris ; ensuite parce que la carte postale ne
se developpera en France que dans les années 1870. Mais il s’agit bien du méme principe.
Dans la premiére partie du poeme, au recto, on a comme I’ekphrasis d’un paysage dessiné
(avec ses lignes de force géométriques et ses nuances pastel). Dans la seconde partie, au
verso, figure le texte de la carte : le poéme est adressé a un «tu » qui n’a pas accompagné
I’expéditeur en voyage ; la mention de la villégiature, « Prés du Tréport, juin 18.. », indiquée
en signature, est a la fois la Iégende du tableau peint et la datation/location du moment de
I’écriture ; le destinataire recoit au recto I’image du paysage visité, et au verso le récit des
impressions et des activités de I’expéditeur. Hugo invente ici le principe de la carte postale,
qui, sitdt commercialisée, ne tardera pas, elle aussi, a s’intégrer dans les albums personnels...

Dans les deux exemples qu’on vient d’évoquer, un présentatif sert a embrayer le
dispositif : « Voyez » (3° vers de « Mes deux filles ») et « Tu vois cela d’ici » (incipit de
« Lettre »). Ce genre de présentatif revient fréquemment dans le recueil, créant aussitot, fit-ce
pour un bref instant'’, un effet d’hypotypose. C’est le cas dans le poéme I, 29 « Halte en
marchant » qui commence par une pause pour observer la beauté fugitive d’un paysage qu’on
voudrait immortaliser par un croquis ou par une photo : « Une brume couvrait I’horizon ;
maintenant, / Voici le clair midi qui surgit rayonnant ». Méme chose pour le poeme VI, 10,
« Eclaircie », qui peint une marine habitée : « Des pécheurs sont la-bas ». Sont susceptibles de
faire image non seulement les autoportraits de Hugo (seul « sur un rocher qu’environne I’eau
sombre », en famille, en voyage, entouré d’enfants, de villageois, ou de son chien Ponto...),
mais aussi les nombreux portraits dont le livre regorge. Certains sont en méme temps des vers
de circonstance : ceux qui sont adresses a leur modeéle, d’abord par les titres-dédicaces,
ensuite par les interpellations a la deuxieme personne.

C’est alors une économie du don / contredon qui se met en place, en bien des points
comparable a la sociabilité de I’album. Selon cette sociabilité, les proches, famille, amis,
visiteurs, déposent des vers de circonstance sur I’album du récipiendaire, en remerciement
pour son hospitalité, sa gentillesse, sa bienveillance, sa beauté, sa bonté, ou toute autre bonne
raison de lui rendre hommage. Lorsqu’ils sont signés d’un homme illustre, ces vers sont
comme un trophée pour leur destinataire, et le lecteur des Contemplations s’imagine aisément
la fierté de ceux a qui Hugo a dédié la plupart des poemes du livre V. De méme que ces
hommages déposés dans les albums sont faits pour étre montrés a leur tour a des tiers
admiratifs, de méme le lecteur des Contemplations, destinataire second de ces poemes,
s’émeut d’étre convoqué comme témoin de I’hommage. Il peut méme, en imagination,
s’identifier, le temps de la lecture, a leur destinataire premier, et tirer un plaisir a la fois
esthétique et existentiel de ce jeu de roles : toute remise de trophée ne provoque-t-elle pas
secretement chez le spectateur tiers le plaisir de I’identification mimétique au lauréat, doublée
de sa prudente et raisonnable dénégation ?

5 Voir I'article cité en note 1.
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Ces trophées, dans les albums personnels, sont souvent déja des remerciements. Les
poemes que Hugo dédie ou adresse a des particuliers dans Les Contemplations sont toujours
autant de dons présentés par lui-méme a chaque fois comme un contredon pour le cadeau que
le destinataire lui a déja offert : sa joie de vivre et I’espérance pour Léopoldine ; sa fraicheur
et I’exemple de sa vertu pour Claire Pradier ; son drame Paris pour Paul Meurice ; son drame
La Conscience pour Dumas ; ses vers encomiastiques pour « le poete aveugle »; sa plume
d’aigle pour «le poete qui m’envoie une plume d’aigle » ; leur fidélité pour ceux qui I’ont
suivi dans I’exil dans le poéme V, 6 dédié « A vous qui étes Ia ». Le lecteur, qui, lui, n’a
pourtant rien adresse de tout cela a Victor Hugo, est convoqué, dans ce petit théatre, a occuper
en pensée toutes les places énonciatives: le «je» qui remercie, le «tu» qui recoit le
remerciement, et le spectateur qui, de cette petite céremonie, du seul fait qu’il tient le livre
ouvert entre ses mains, est a la fois le témoin et la chambre d’enregistrement.

Mais si les vers de circonstances des Contemplations font un album, c’est un curieux
album inversé, double, en creux, et impossible. Car d’un c6té le livre V évoque, sans les
produire, un ensemble d’hommages qui ont été rendus a Hugo, et constitue donc comme la
table des matiéres d’un album en puissance constitué pour lui par ses proches ; de I’autre
Hugo réunit les dédicaces qu’il pourrait inscrire sur chacun de leurs albums dispersés. On a
donc une double fiction d’album, et aucun véritable : I’album centrifuge, dont il serait le
récipiendaire, n’existe pas; I’album centripete, qui réunirait des dédicaces éparses, est
impossible. Le lecteur n’en est pas moins convoqué comme témoin de ce dispositif généreux
et héroique de don/contredon, comparable a nos actuels réseaux sociaux. Dumas, Meurice,
Janin, Vacquerie, Froment-Meurice, Delphine de Girardin, non seulement s’aimaient, mais
aussi se « likaient » ainsi publiquement les uns les autres. Aprés avoir suggéré que Hugo,
avec « Lettre », inventait la carte postale, faut-il aller jusqu’a dire qu’avec le systeme de
don/contredon de ses dédicaces publiques généralisées, il a aussi inventé Facebook ?

Inutile d’aller chercher si prées, ou si loin... Il suffit de remarquer que les dédicaces des
Contemplations convoquent plusieurs modeles d’albums : celui de I’herbier, avec le poeme
V, 24 « J’ai cueilli cette fleur pour toi dans la colline » ; celui du livre d’or avec le poéme
IV, 2 écrit dans I’église le jour du mariage de Léopoldine ; celui de I’album de dame avec le
poeme Il, 2 « Mes vers fuiraient, doux et fréles, vers votre jardin si beau » ; celui de I’album
amicorum avec les dédicaces du livre V; celui du livre de condoléances avec les divers
poemes dédiés a des meres d’enfants morts (sa femme, la belle-sceur de Vacquerie, Juliette
Drouet). Quant au tout dernier poéme, « A celle qui est restée en France », il constitue le
recueil — Pierre Georgel I’avait remarqué — en second album de Léopoldine. Hugo le
présente comme un agrégat de feuilles qui risquent la dispersion, comme un cadeau précieux
qu’il a refusé a tous ceux qui le réclamaient pour eux (« une église des champs que le lierre
verdit », «la forét », «le doux pré fleuri », «la mer», «I’étoile », «les grands vents »,
« I’oiseau ») mais dont il réserve I’lhnommage « a la tombe » et qu’il a composé spécialement
pour sa fille.

Au terme de ce parcours, examinons le motif de I’aloum dans la saynete ou Hugo le
convoque dans le poeme I, 6 « La Vie aux champs » :

Les petits [... ]/

Grimpent sur mes genoux ; les grands ont un air grave ;
Ils m’apportent des nids de merles qu’ils ont pris,

Des albums, des crayons qui viennent de Paris ;

On me consulte, on a cent choses a me dire,

On parle, on cause, on rit surtout [...]

J’admire les crayons, I’album, les nids de merle.



Il est ici question d’autres albums encore, les aloums d’enfants, qui peuvent contenir des
histoires imagées, ou recueillir les dessins que les enfants font eux-mémes avec ces « crayons
qui viennent de Paris ». Toute I’économie du don/contredon propre au dispositif de I’album se
trouve dans cette saynete charmante : le narrateur racontant des histoires aux petits et leur
donnant son avis en consultation, ils le remercient en lui montrant leurs aloums ; lui-méme les
en remercie en retour en leur faisant compliment public (« J’admire les albums » veut
évidemment dire « Je leur dis que j’admire leurs albums ») ; et le chiasme a six termes (nids
de merle, albums, crayons / crayons, albums, nids de merle) souligne I’harmonie toute civile
de cette réciprocité. Cette saynete dit I’égalité de tous, grands et petits, savants et humbles,
Parisiens et campagnards. Une égalité que produit la conversation : la réunion curieuse autour
des albums, la civilité de leur commentaire obligé, le partage démocratique de leur mise en
commun.

L’album des Contemplations est un dispositif réparateur : la réunion volontaire de ses
pages menaceées de dispersion aide a retrouver I’enfance, a sentir pres de soi les amis éloignés,
a entrer en contact avec ses morts via la contemplation de leur photographie, réelle ou
imaginaire. L’album offre aussi au lecteur un modele éthique : se tenir droit (devant
I’objectif), réunir les siens, ne pas oublier les belles choses, pratiquer la conversation, cultiver
I’amitié, savoir reconnaitre ce que I’on doit aux autres, et, de cette reconnaissance, faire une
ceuvre.



